物心ついた瞬間から、『ウルトラマン』にイカレていた。
　怪獣図鑑を読むために、幼稚園に上がる前には字をマスターしていた。
　両親は「この子は天才だ」と喜んだらしいが、その能力が開花することはなかった。
　こんなになっちゃて、ゴメンね・・・。

　幼稚園に入った頃、図鑑で「恐竜」なるものの存在を知った。
　大昔には本物の怪獣が生きていたのか、とワクワクしながらページを繰ったものだ。

　小学校に上がると、ＴＶで「ネッシー」と出会った。
　恐竜が今も生きている・・・!?　これには、かなりの衝撃を受けた。
　空想の世界の怪獣が、実在することに他ならないからだ。

　だから、ＴＶでその手の番組をやるとなれば、必死になって画面にかじりついた。
　世界には、ネス湖の他にも、怪獣の棲む湖はいくつもあるらしい。
　だが、番組が始まってから 2時間が経過する頃には、期待は落胆に変わっていく。
　いくら湖を探査したところで、怪獣が姿を現してくれることはない・・・。

　ところが、一度だけ、「おい、マジかよ!?」という場面に遭遇することになる。
　パプアニューギニアの湖に棲む怪獣を探しに行った番組で、本当に怪獣が姿を
現わしてしまったのだ。カメラに映ったのは背中の部分だけだが、ともあれ、巨大
な生物が悠然と湖面を横切っていくではないか。

　だが、待ちわびていたはずの出会いは、あまりに遅すぎた。
　その時は、既にサラリーマンになっていた。
　怪獣の出現よりも、むしろ“お約束”が破られたことに驚いてしまったほどだ。
　その映像は“一夜の幻”として、それきり忘れてしまった。

　数年後、会社を辞めた頃から、あの日の“幻”が脳裏をチラつくようになった。
　あれは一体、なんだったのか・・・？　無性に気になり、調べてみることにした。